ただGood-By

何の番組だったか覚えていないのだけど。
hideの葬儀について書かれた朝日新聞の「天声人語」を。
引用してたのがあって。

なんとなく記憶にある、あの渋いナレータの声で。
聞きたくなって探したけれど。
見つからなかった。

ただ。
「天声人語」の文章は見つかった。

享年33歳。
数ヶ月後には、自分もその歳になるのだなぁ。

「いい葬式だった」
それは故人に対しても、故人を偲ぶ人に対しても。
客観的な、最大の敬意だと思う。

だから俺は。
たった数百文字で語られた、hideを知らぬ人による、hideの葬儀についての、この文章が好きでたまらない。

唯一「自殺した」と言う表記だけは…まぁその時点ではそう断定されていたので仕方ないのかも知れないけど。
彼の死は自殺じゃない。
彼の死が自殺なら、俺も死んでる。

「hideの音楽は分からないけれど」で、泣いてしまう。

以下、引用。
——————

朝日新聞東京本社は、築地本願寺から五百メートル足らずのところにある。
きのうの朝、地下鉄で出勤してきた同僚が言った。
「電車の中は、花でいっぱい。香りで息がつまりそうだ」

本願寺では、自殺したX JAPANの元メンバー、
hideさん(33)の葬儀、告別式があった。
若者達が押し寄せ、付近の交通は大渋滞していると言う。
ちらっと大喧噪を予想しつつ、寺の付近に行ってみた。
こんなにたくさんの茶髪を、陽光の下で見たのは初めてだ。
整理の警官多数。
暑さか興奮か貧血を起こす者がいて、繰り返し救急車が走る。

花束を持ち、思い思いの黒い衣装、
つまり彼等流の喪服をまとい、hideを模したピンクの髪の人形を抱え、
あるいは携帯電話を手にした、献花の長い列ができている。
列は寺の正面前から大通りを曲がり、勝鬨橋にぶつかり、
隅田川に沿って川岸を上がり、佃大橋をくぐり。。。。
と、昼過ぎで二キロを超えていた。
末尾は献花までに推定六時間

本社が現在地に移転して十八年になるが、本願寺でこれほど参列者の多い葬儀は記憶に無い。
出棺の時間帯に再度、すべてが終わった夕刻(献花はまだ続いていたが)にもう一度、出かけた。
総合して、強く印象づけられたのは、この日の若者達の敬虔さだ。
何時間も押し黙り、整然と並んでいた。
故人を悼む気持があふれていた。

葬儀なのだから当然と言えば当然。
しかし当然でない、義理だけの葬儀が多い事は、だれもが感じている。
私にはhideの音楽はわからないけれど、これらの若者にとって、とても大事な人だったのだろう。
若者たちはまた、だれが言い出すまでもなくゴミ袋を持ち寄って、
吸い殻を拾い缶を集め、きれいに行列の後片づけをした。
あちこちに整然と袋が積み上げられた。
当然の、すてきな光景。

大喧噪は無かった。
いい葬式だった。

コメント

タイトルとURLをコピーしました